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Gilbert Callet, le passeur

par Yves Chiron

Cette année de Terminale, je 'avais attendue avec impatience depuis la classe de Seconde,
époque a laquelle j’étais devenu éleve au Lycée Saint-Pierre, a Lille. Quand j’avais vu qu’une
matiere appelée « philosophie » était réservée aux éleves de Terminale, j’avais regretté de
devoir attendre deux années avant de la découvrir. En cette classe de Seconde, c’est la
littérature que j’ai commencé a comprendre avec Mademoiselle Danvin. Elle allait devenir, un
an plus tard, Madame Callet, I’épouse du professeur de philosophie.

Entré en classe de Seconde a quatorze ans, j’étais déja un grand lecteur, mais un lecteur
désordonné et peu au fait de ce que pouvait étre la vraie littérature. Mes auteurs favoris avaient
été jusques-la Gilbert Cesbron, Guy des Cars et Hervé Bazin, c’est dire... En Seconde,
inoubliable fut la premiere étude d’une ceuvre complete : Wadame Bovary. Ce fut une
révélation. Mademoiselle Danvin nous apprenait a lire une ceuvre, a découvrir la construction
des chapitres, a déchiffrer un style. La lecture des passages qu’elle faisait a haute voix donnait
de la chair aux personnages, de la réalité aux paysages et aux objets. Le roman n’était plus une
suite de pages écrites mais un monde contenu dans des mots agencés. D’autres études allaient
suivre, tout aussi grisantes, celle du Pere Goriot notamment.

Les heures de grande lecture solitaire sont restées parmi les plus belles de cette année. Je
passais mon temps dans les bibliotheques, curieux de tout: littérature, histoire et bientot
philosophie. C’est en Seconde — je ne sais plus comment — que j’ai découvert Nietzsche. Jai
acheté et lu Ainsi parlait Zarathoustra durant cette année 1975. Le livre, que j’ai conservé, porte,
d’une écriture encore enfantine, mon nom, la date et les annotations nombreuses que je mis en
marge. En pleine crise existentielle et spirituelle, ce n’est pas tant le theme du « Surhomme »
qui me fascina que la critique nietzschéenne de la morale et du christianisme. Nietzsche me
conforta dans mon éloignement affirmé de la pratique religieuse.

En cet été de 1975, j’étais inscrit, pour la derniere fois, dans un camp d’adolescents. Avant
de partir, j’avais acheté un deuxieme livre de Nietzsche, Aurore, livre apparemment plus
accessible que le premier puisque composé de 575 « Pensées », plus ou moins développées. Ce
livre m’accompagna tout le mois d’aotit, comme une sorte de bréviaire secret. C’est durant ces
semaines aussi que je rencontrais celle qui allait devenir un jour mon épouse. «1l y a tant
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d’aurores qui n’ont pas encore lui », disait Nietzsche en exergue. Les promesses de I'avenir
semblaient infinies.

La classe de Premiere, 1975-1976, fut tout emplie de littérature et de Nietzsche, toujours. Je
courais au Goethe Institut pour lire tout ce que je pouvais trouver sur mon « maitre ». Cette
année de Premiere fut aussi celle ou je découvris la « Révolution », du moins ce que jen
comprenais. Ce mythe s’accordait bien avec le bouillon (et le brouillon) intellectuel et spirituel
qui m’habitait. On a raison de se révolter disait le titre d’un livre de Jean-Paul Sartre et de
Philippe Gavi que je découvris comme un évangile. Ils y faisaient la théorie des révoltes
gauchistes, alors nombreuses. Je commencais aussi a fréquenter une librairie maoiste installée
dans le quartier de Wazemmes, le quartier pauvre de Lille. A quinze ans, |’y achetais Le Petit
livre rouge. Au lieu d’'un manuel de Révolution, je découvris un recueil de « Citations » —
incompréhensibles — du Président Mao Tsetoung. Je croyais étre devenu nietzschéen et
maoiste... Celte curieuse association tenait autant de la posture que de la réflexion. Quand
Mao mourra, en septembre 1976, la Mairie de Lille, socialiste, dirigée par Pierre Mauroy - futur
Premier ministre —, organisera une sorte d’exposition et ouvrira un livre de condoléances ou
les citoyens de Lille étaient invités a exprimer leur tristesse et leur admiration pour le « Grand
Timonier ». Je crois bien, adolescent ignorantin, avoir mis quelques mots et ma signature.

C’est donc armé de certitudes, et d’une prétention — ridicule — d’étre plus avancé que mes
camarades, que je vis enfin arriver 'année de philosophie. J'allais bientot avoir seize ans quand
jentrais dans la classe de Gilbert Callet. Son allure massive et toujours pressée m’était
familiere depuis deux ans déja, mais j'ignorais tout de son art d’enseigner.

Fut-1l un maitre, au sens ou il aurait dispensé une doctrine qui aurait rallié des disciples ou
des imitateurs ? Non. Bien qu’ancré dans des convictions politiques et religieuses, que ses
éleves découvraient rapidement, il ne les imposait pas comme une clef de lecture immédiate. 11
fut — et il reste — un prodigieux éveilleur et un passeur.

Son cours, qui alliait enseignement magistral, questionnement incessant et digressions
parfois sans fin, fut pour moi un révélateur et le début d’une métanoia. l.a premiere notion de
philosophie dont je lui suis redevable est la distinction entre la doxa (I'opinion, la croyance) et
la vérité, qui est d’un autre ordre. Mon premier devoir de philosophie fut, a cet égard, une
humiliation. Le sujet en était, je crois, « Linhumain existe-t-il ? ». Je I'avais traité dans une
sous-prose journalistique, avec force références a 'actualité (les massacres d’ldi Amin Dada,
etc.). La note et la correction me montrerent que je n’avais pas encore compris ce qu’est la
philosophie. L’étude de I'Apologie de Socrate et la présentation du philosophe comme
«accoucheur des esprits » me montrerent alors quelles voies devait prendre la réflexion.

En parallele a son cours, Gilbert Callet demandait a ses éleves de lire et de résumer des
ceuvres. Cest ainsi qu’a seize ans j’ai découvert Maurras (Mes idées politiques) et Julien Freund
(Qu'’est-ce que la politique ?). Du premier, j’ai retenu alors un mépris entier pour la démocratie et
du second la distinction nécessaire entre la force et la violence. Bien évidemment, ces
premieres approches ne suffisent pas a caractériser 'ampleur de deux pensées politiques,
contradictoires sur certains points (je ne le découvrirais que plus tard). En tout cas, ces auteurs
ont mis par terre, sans rencontrer de résistance, mon maoisme irréfléchi.

La bibliotheque de la classe de philosophie, que M. Callet ouvrait tous les jours, était riche
et diverse. J'y ai découvert I'histoire de la philosophie a travers le gros volume de Thonnard ;
j’en ai sorti successivement tous les Gustave Thibon disponibles, I'Utopie de Thomas Molnar et
son livre sur la contre-révolution, beaucoup d’autres ouvrages. Avec Gilbert Callet, le cours de
philosophie était une porte ouverte, une invitation a prolonger la réflexion et la recherche.
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Le génie de Gilbert Callet était aussi dans la digression. Il empruntait volontiers des
chemins de traverse et s’écartait, sans état d’ame, de la route de son cours pour nous parler
d’un livre, d’un article, d'un fait de société. Pour plusieurs générations d’éleves, il fut un
formidable éveilleur et découvreur. Son cours n’était jamais banal ou fastidieux. Plutot une
source abondante, d’ou coulaient de la chaleur et de I'enthousiasme. Il acceptait volontiers les
questions ou les débats, les suscitant méme. Rien donc d’un enseignement monolithique
immposé a des éleves réduits a 'absorption silencieuse. Un jour — je ne sais plus a quel propos —,
il nous a fait écouter en classe une cassette sur laquelle il avait enregistré, au Kenya il me
semble, de longs rugissements de lion. Je n’ai plus aucune idée du sujet qui I'avait amené a
nous faire écouter cela, mais le fait, en lui-méme, témoignait des libertés que lui, homme
d’ordre et de tradition, s’autorisait.

Aux digressions loin du programme s’ajoutaient souvent, apres le cours, des conversations
avec quelques éleves et le prét de revues et de journaux divers. C’est Gilbert Callet qui m’a fait
découvrir la presse catholique traditionnelle ou traditionaliste. C’est par lui que j’ai découvert
L ’Homme nouveau, ltinéraires, Jean Madiran, 'abbé de Nantes, les Congres de Lausanne.

A quelques semaines du baccalauréat, en juin 1977, sans doute sur les conseils de Gilbert
Callet et suite a la question de la métaphysique abordée en cours, j’ai acheté le premier volume
de la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin, en édition bilingue. Peu d’années plus tard,
mon directeur spirituel de I'époque, le P. de Margerie, me conseillera de lire une question de
la Somme tous les jours. Je n’ai pas été longtemps fidele a ce conseil, mais je n’ai guere cessé la
lecture de saint Thomas jusqu’a aujourd’hui, méme s’il y eut de longues éclipses. Cette lecture
et d’autres ont progressivement rectifié et ordonné mon esprit.

Le 15 que j'ai obtenu au baccalauréat de philosophie a alors incité Gilbert Callet a me
suggérer de faire des études de philosophie. Mais j’avais déja choisi I'histoire, et bien que
m’aventurant plus tard, un moment, vers la théologie, c’est a I'histoire que je suis resté fidele,
avec un gout particulier pour I'histoire des idées et I'histoire religieuse.

Par nature j'étais, et je reste, plus sensible a la vérité historienne qu’a la vérité
philosophique ; plus apte a connaitre et a discerner qu’a déployer une recherche spéculative.
(Cest a titre de curiosité que, durant mes études d’histoire, j’allais suivre, une année durant, en
1981-1982, le séminaire de Pierre Boutang a la Sorbonne, séminaire intitulé : « Recherche sur
lorigine » ; puis, l'année suivante, au Centre Sevres, le grand commentaire de la
Phénomeénologie de Uesprit par le jésuite hégélien Labarriere. Si la froide activité spéculative de
P-J. Labarriere m’a fasciné, elle ne m’a pas séduit ; quant a Boutang, avec qui je suis resté en
relations jusqu’a sa mort, jai été plus sensible a sa quéte du sens politique qu’a sa recherche
métaphysique. Mais le feu d’artifice de ses cours restera un souvenir inoubliable.

Le sentiment qui m’anime, quand je songe a I'année de philosophie passée avec Gilbert
Callet, c’est donc, d’abord, un sentiment de gratitude. 1l a été a 'origine d’un questionnement
qui a trouvé son accomplissement. Nous sommes restés en relations régulieres. Il a continué
d’étre ce passeur qui fait découvrir ses passions successives : le penseur autodidacte Jean
Coulonval, le philosophe inspiré Jean-G. Bardet, I’autre autodidacte Fernand Crombette (1880-
1970), le créationniste, auteur d’une ceuvre scientifique et historique considérable et
controversée.

Mais Gilbert Callet n’a jamais cherché a imposer ses engouements. Ses anciens éleves
formeraient sans doute une réunion curieuse et hétéroclite, tant ils sont engagés
professionnellement, intellectuellement et spirituellement, dans des voies diverses. Beaucoup,
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en revanche, reconnaitraient certainement lui devoir une certaine ouverture d’esprit et un gott
pour la recherche du vrai et du bien.

Un regret : qu’il publie peu. Quand tant d’essais, souvent creux, encombrent les librairies,
on aimerait voir un livre de Gilbert Callet. On y trouverait, ce que ses articles révelent déja :
une pensée affranchie des stéréotypes, une pensée qui ne nie ni la liberté ni la vérité, une
pensée vivante et pérégrine.

Ce texte vient de paraitre dans le recueil Portraits de maitres. Les profs de philo vus par leurs
éloves, sous la direction de Jean-Mare Joubert et Gilbert Pons, CNRS Editions, 394 pages, 25 euros.

L ouvrage rassemble 66 contributions : Claude Rousseau y évoque Raymond Polin, Laurence Varaut
Pierre Boutang, Chantal Delsol Julien Freund, FEdouard Husson Claude Tresmontant, Félir Perez
Michel Henry, Mazarine Pingeot Pierre Magnard et Jean-Marc Mouillie, etc.

On aurait pu trouver, dans ce recueil, bien d’autres évocations de professeurs de philosophie qui ont
marqué durablement leurs éleves de Terminale : Jean Arfel a Maslacq, Thérese Lacour en Avignon,
Jean Borella a Nancy, et d’autres.

Michel De Jaeghere Le personnage, fictif, de Mgr Gallorme semble tout
inspiré de Mgr Gaillot, quant & I’humble curé Dubost, il
ITE MISSA EST rappelle 'abbé Sulmont, dans la Somme, ou d’autres de

ces vaillants prétres qui ont tenu face & la tempéte de
la révolution liturgique et de 1'aggiornamento pastoral.
Pour tous les Gallorme de I'Eglise, la fidélité & la
Tradition, & la messe traditionnelle, & la soutane, au

(Renaissance catholique, 89 rue Pierre Brossolette,
92130 Issy-les-Moulineaux
150 pages, 12 euros)

Au fil de son activité professionnelle (il dirige les
beaux Hors série du Figaro), de son engagement a
Renaissance catholique et de ses livres ou
contributions, Michel De Jaeghere s’est imposé comme
un combattant catholique pertinent.

Sa derniére ceuvre est un régal. C’est une piéce de
théatre qui met en scéne, principalement, un évéque,
Mgr Gallorme, et un vieux prétre, l'abbé Dubost. A
travers eux, ce sont non pas deux Hglises qui
s'opposent mais deux visions de I'Eglise et deux
conceptions de la foi.

latin, au catéchisme par questions et réponses, etc.,
sont des « abcés de fixation qui minent la communion
ecclésiale ».

Peut-on déja parler de cette situation au passé ?
Certainement pas. Trop d’évéques en France
s’opposent, ouvertement ou sous des motifs sournois,
au motu proprio libérateur de Benoit XVI pour qu’on
puisse dire que les Gallorme ont disparu. Mais la
tendance s’est inversée. Sans qu'il faille s’attendre &
un retour en arriére, un dépassement par le haut est
bel et bien engage.

Y.C.
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