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LE TESTAMENT INTELLECTUEL
ET SPIRITUEL
D’EMILE POULAT

Si I’on compte bien, ¢’est la troisiéme fois qu’Emile Poulat livre sa pensée a travers des entretiens
approfondis et transformés en livre : en 1982, avec Guy Lafon (Le Catholicisme sous observation, éditions
du Centurion) ; il y a quatre ans a peine, avec Dominique Decherf (Le Christianisme a contre-histoire,
éditions du Rocher) ; aujourd’hui, avec Danic¢le Masson (France chrétienne, France laique, Desclée De
Brouwer).

On remarquera 1’objet commun a ces trois titres, a un quart de siécle de distance. Mais on observera
aussi le glissement sémantique. Il y a vingt-six ans, la question de la laicité n’occupait qu’une place trés
réduite dans les questions et les réponses; en ces premiers temps du pontificat de Jean-Paul II,
I’interrogation portait plutdt sur I’avenir du catholicisme.

Aujourd’hui, la question de la laicité est au coeur du dialogue a deux voix avec Dani¢le Masson. Un
dialogue souvent vif, ou celle qui interroge essaie de pousser dans ses retranchements celui qui refuse de se
rendre, ¢’est-a-dire qui se refuse au rythme binaire.

D’un livre d’entretiens a 1’autre, la « méthode Poulat » n’a pas changé. Il répugne toujours aux
« explications » et encore plus aux solutions. Il préfére étre un « analyste », le mot qui, pense-t-il, le définit
le mieux. Il cherche « a savoir et & comprendre sans juger ». Mais cette position marque vite ses limites.
Quand Emile Poulat dit : «j’attends une thése sur les théologies et les catéchismes comme facteur de
déchristianisation » (p. 29), il porte bel et bien un jugement sur certaines théologies et certains
catéchismes. La phrase peut aussi apparaitre comme une provocation. Mais Jean de Viguerie, dans ses
livres, a montré la faiblesse d’une certaine apologétique du XVIlle siecle face aux Lumiéres.

France chrétienne, France laique dit le titre du livre dialogué entre Emile Poulat et Daniéle Masson'.
Dans ’esprit de Poulat, il ne s’agit pas de 1’opposition entre deux France, mais d’une méme France qui est
a la fois « chrétienne » (nolens volens) et « laique ». Poulat ou son éditeur n’ont pas osé titrer France
chrétienne et laique. Ce titre, pourtant, aurait correspondu a sa véritable pensée. Selon lui, depuis la loi de
séparation de 1905 et ses modifications, la France vit une « laicité apaisée », ’Etat reconnaissant et
garantissant la liberté de religion et des cultes. L’Eglise y aurait « gagné en liberté » (p. 126).

Mais, parfois, la pensée d’Emile Poulat n’est pas sans paradoxe. Il ne cite pas le nom de Jean Madiran®.
Pourtant, il n’est pas loin de partager certaines de ses analyses sur la laicité. Madiran a analysé¢ le processus
qui a abouti, en France, a la laicisation du discours de 1’Eglise’. Poulat récuse le terme, mais concéde : « I
n’y a pas de laicité de I’Eglise, mais sécularisation interne » (p. 136).

' Emile Poulat, France chrétienne, France laique. Entretiens avec Daniéle Masson, DDB, 279 pages, 22 euros.

* Poulat ne cite pas non plus « 1’autre journal catholique », Présent, (alors qu’il fait référence, a plusieurs reprises, a
la Croix, ou il publie, de temps en temps, des chroniques)

3 Jean Madiran, La laicité dans | ’Eglise, Consep, 2005 ; qui parle, méme, pour la France, de « laicité de [ ’Eglise ».
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On pourra reprocher a Poulat de ne pas dire ou de ne pas voir les conséquences de son constat. En 1974-
75, par exemple, I’Eglise catholique, en France, a quelques exceptions prés, a fait silence sur I’avortement.
Ce silence n’est-il pas un exemple flagrant de la soumission de 1’Eglise au courant dominant ? Comment
1’Eglise catholique, qui saura, en 1984, faire se lever plus d’un million de manifestants pour la « défense de
I’école libre », n’a-t-elle pas voulu employer les mémes moyens, dix ans plus tot, pour protester contre le
projet de loi sur I’avortement ?

Un épistémologue

L’octogénaire Emile Poulat dit que ce troisiéme livre est son « testament intellectuel et spirituel ». Il y
expose 1’état actuel de sa pensée et les convictions qu’il souhaiterait faire passer a la postérité.

On ne trouvera pas de confessions trop intimes. Il ne dit rien, par exemple, de son passage a la Mission
de Paris, de 1949 a 1954. 1l fait allusion seulement, et discrétement, a « la nuit critique » qu’il a traversée
ensuite. Une sorte d’épreuve du feu ou ont briilé « toutes les images et toutes les représentations, naives ou
savantes, qui satisfont notre besoin de certitudes » (p. 232).

Aujourd’hui, il récuse les preuves de I’existence de Dieu. Il préfére parler d’ « expérience de Dieu ». 11
en arrive a dire : « quel est I’essentiel de la foi ? Pour beaucoup, c’est I’adhésion a un Credo, pour moi,
c’est la relation a Dieu, c’est la pricre. Je préfére les orants aux croyants » (p. 121). Ce minimalisme, et la
« théologie interrogative » qu’il préfére a la théologie apologétique, ne sont pas sans rappeler la réflexion
d’un Maurice Bellet, prétre, docteur en théologie et en philosophie, psychanalyste, qui multiplie les livres
pour dire que Dieu « précéde toute raison »*, qu’Il est « cet absolument insaisissable & quoi en un sens tout
référe mais dont nous n’avons, a strictement parler, aucun savoir ».

Emile Poulat cite le nom de quelques-uns de ses maitres ou « quasi-maitres » : Gaston Bachelard
(« ’homme de la coupure épistémologique entre le savoir commun et la connaissance €pistémologique »),
Ignace Meyerson, le créateur de la « psychologie historique ». Il aurait pu citer des ouvrages qui ont été
décisifs dans son itinéraire intellectuel, comme le livre, posthume, de Léon Brunschvicg, Heéritage de mots,
héritage d’idées.

On voit bien, et de plus en plus a travers ses livres, qu’Emile Poulat est épistémologue avant d’étre
historien ou sociologue du fait religieux. Kant reste, pour lui, une référence absolue. A juste titre, Poulat
refuse de réduire le kantisme au subjectivisme, mais il est assez largement kantien. Selon Kant, il y a
deux ordres différents et distincts : celui des phénomeénes, qui sont 1’objet de la science, de 1’histoire, de la
sociologie, et, au-dela, le monde des noumeénes, de la pensée. La foi, selon Kant, reléve de 1’opinion ou de
la conviction, c¢’est-a-dire du non-démontrable rationnellement.

Emile Poulat accepte cette séparation : « Le savoir de la foi et le non-savoir de la science ne se
rejoignent pas : ils ne sont pas du méme ordre » (p. 160).

A propos de Ihistoricité de ce que racontent la Bible et les Evangiles, il écrit encore : « Je crois qu’il
faut sortir du vieux débat de la foi et de la raison [...] il n’y a pas de science catholique par rapport a une
science laique : il y a une pensée catholique, mais une seule science. La querelle des deux sciences est
close » (p. 215-216).

Benoit XVI, dans I’avant-propos a son Jésus de Nazareth, pense différemment. Le Pape écrit : « croire
qu’il [Jésus] était Dieu tout en étant réellement homme [...] voila qui dépasse les méthodes de la méthode
historique », mais « a I’inverse, a la lumiére de cette conviction ancrée dans la foi, on peut lire les textes en
s’appuyant sur la méthode historique ».

Benoit XVI récuse la volonté de séparation des kantiens, des rationalistes et des modernistes. Il cherche
a conjuguer science et foi en proposant « une interprétation proprement théologique de la Bible [...] sans
pour autant vouloir ni pouvoir renoncer en rien a la rigueur historique ».

On trouvera nombre d’autres réflexions intéressantes dans ces entretiens Poulat/Masson. A bien des
¢gards, ce sont deux visions de I’histoire de I’Eglise et deux conceptions de la foi qui s’opposent.

* Son dernier livre : Dieu, personne ne l’a jamais vu, Albin Michel, oct. 2008.
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